我离开警局，再回家时，林语就消失了。

赵瑜出现在我面前时，怀里抱着一个骨灰盒。

他看着我，笑得诡异而恶劣：「季言琛，你想知道这里面是谁吗？」

我厌恶地看着他：「你们又想玩什么花样？」

赵瑜如刀一般的眼神看着我；「要不我们换个话题吧。

季言琛，我帮你催眠，恢复记忆怎么样？」

我知道，我丢失了很长一段记忆。

我只记得，这两年来的事情。

再往前面的，我什么都不记得了。

曾经林语跟我父母都说，那都是些无关紧要的东西。

既然不记得了，那就算了。

可现在看着赵瑜，我突然鬼使神差点了头。

漫长的催眠治疗，跟一点点挤到我脑海里来的记忆。

让我度过了最难熬的一个冬天。

飞机的飞速坠落里，果果惊恐颤栗地唤我。

「爸爸，我疼。」

「我好害怕，我好想要妈妈。」

「爸爸，救救果果。」x

再是雪白冰冷的病房里，林语紧紧抱着我说：「再忍忍。」

「阿琛，不是你的错。」

月光洒进来的卧室里，林语蜷缩在床上，细声呜咽。

「阿琛，我好像真的撑不下去了。」

「我胃好疼，好疼。」

果果死后，林语患上了厌食症，几乎什么都吃不下。

不吃东西，伴随而来的，就是迅速恶化的胃病。

冬天过去，春天来了。

我坐在病房外的露台上，看露台外的树梢上，开始冒出新芽。

我突然又想起了，林语抽屉里的那些药。

以前她胃病严重的时候，我带她看医生，见过那些药。

是胃癌晚期患者，服用的药物。

极强的药性，极强的副作用。

我又想起了，最后一次见她时，她头上的毛线帽子。

我怎么会相信，她戴帽子，是因为牙龈炎那样的笑话呢？

我的身体慢慢瑟缩下去，喉间急促哽咽。

林语的骨灰盒，放在我的身边。

她陪着我，沉默无言。

我茫然地看着这小小的一方盒子，终于再也挤不出一滴眼泪。

手机里，助发了信息过来，给我报喜。

公司蒸蒸日上，上一季度的盈利额，突破了五千万。